笔下中文

婴啼 第7节（第1页）

应笑想：不愧是新生儿科的，见惯了大风大浪，她自己的两边脸颊还有点儿躁乎乎的。

她把长发压在胸前，确定不会弄湿地板。她这时候突然想起她曾读过一本言情，女主角在霸道总裁男主角家洗澡以后，赤裸的脚一路行走，地板上面全是水渍，女主长发上的水珠滴滴答答不断掉落，男主迷到神魂颠倒。应笑当时觉得好美，现在一想男主没扇女主两个大耳刮子算客气的了。而且文里面写黑漆漆的乌木地板极尽奢华、白花花的两只玉足如何如何，应笑后来才了解到乌木地板不是黑的，那霸总的乌木地板一百块钱一个平方还特么得送踢脚线。

总不能一直不说话，几秒钟后，穆济生问应笑：“应笑，我有点好奇……你为什么选生殖医学？”

“嗯？”

“嵌合体的那件事里，你说你爱生殖医学。为什么？”

应笑并未直接回答，她反问了穆济生：“穆医生，你不喜欢生殖医学，是吗？”

“有点儿。”穆济生倒并非否定，他遥望着应笑的脸，道：“何必勉强。高龄生育、辅助生殖都会增加婴儿风险。我三月份接到一个18三体，是男孩子。他好痛苦……他没办法自主呼吸，而且永远无法自主呼吸。自然而然，他的父母放弃了他。大约90%的18三体无法活过第一年，男孩子的平均寿命只有短短一两个月。我给孩子最后唱了莫扎特的摇篮曲，而后，我拔掉了他的管子。几秒钟后，他睁开了他的眼睛——我第一次见到它们。他没有哭，只是挣扎、想要呼吸，他望着我、求着我，可我什么都没有做。他很快地变成紫色……15分钟后，他的全身都是灰的了。他静静地躺在那里。那个孩子在医院痛苦挣扎的三四天里，父母一次都没出现。我通知了父母过来，而后……他的父亲右手一个黑色的垃圾袋，出现了。我好愤怒……”穆济生手微微发抖，眼睛也发红：“是，这个孩子又是来自某医院的生殖中心。他的妈妈去年45岁，又是想要一个儿子，我……我无法理解。就单说染色体异常，妈妈25岁，唐氏儿的概率是1/1350，妈妈35岁，是1/380，40岁，是1/110，45岁，是1/30。很多孕妇只做唐筛，做不起nipt，而前者的准确率只有70%。此外还有更加高的其他风险，比如早产……身体不允许就是不允许，人类机制就是35+就不要再怀孕生子，所以，为什么非要这样，为什么非要勉强——孩子们有什么错？”

“……我知道，也理解。”应笑挺直自己腰背，两手交叉，轻轻搭在大腿上面，说，“你觉得，不能生就不要生了。可很多时候情况不是如此理想的。我打个比方。现在内卷这样厉害，女孩子们硕士毕业就已经是26到27了。而各个企业面试她们全都会问一个问题：有没有生育打算。大家都说，五年之内没有计划，也并不敢轻易违约。这五年一过，31到32了。她们开始调节身体，调个一年，32到33了。备孕一年，33或34了……这还必须顺顺利利，每一步都毫无差错，没有复读没有二战也没有换过工作。更不要说，很多女人都是想先当上经理再备孕生子的了。治疗指南的推荐是34岁以上的准妈妈半年之内无法怀孕就应该看生殖中心，因为女性35岁以后卵巢功能断崖下滑。难道，一个女人工作、孩子只能选择其中一个吗？女人如果想要孩子，就必须放弃工作20几岁怀孕生子吗？所以，只要她们认为一个孩子能令她们生活得更好，我就会帮助她们，我也想帮助她们。”

听到这话，穆济生愣了愣，似乎没想过这些。

“还有啊……”应笑又道，“穆医生，你知道吗，人类是会变偏执的。我曾见过很多很多来看医生的准妈妈备孕前是无所谓的，也是觉得，能怀就怀，不能怀就不怀。可是之后呢，一个月过去，两个月过去，三个月过去……见到的全是单杠，这个时候，她们就会有一点儿不达目的不罢休了。她们记录月经时间、计算排卵日期，或者购买排卵试纸还有别的许多东西，每四小时验一次尿，生怕错过排卵期。而后呢，排卵后的第六天起，她们每天几次验孕，有一点儿风吹草动就会琢磨是不是中了，比如胸发涨是不是中了、做春梦是不是中了……直到见到下次月经。什么事情都不敢做，因为自己可能怀孕了。这种日子过上半年、一年甚至两年三年，她们就会非常偏执。穆医生，一个从来没有复习任何额功课的裸考生，跟一个拼命复习、二战三战的考生，心态是不一样的。她们很难说起‘放弃’。放弃这两个字，好像是最简单的事，实际却是最难的事。”应笑意思非常明星，穆济生就是那个“从来没有复习任何额功课的裸考生”。

“子宫、卵巢有问题的很多患者也是这样。她们根本不能接受自己身体有着‘缺陷’……她们自己称其为缺陷。而我见过的最偏执的莫过于多次胎停的。她们只想宝宝回来，走路都会哭出声音来。我帮她们查封闭抗体各种抗体，她们最最想听到的，并不是‘放弃吧’，而是相反的。我每一回拿出来那张表格，就是‘流产三次的女性里90%依然是有了孩子，流产四次的……流产七八次的女性里50%也还是有了孩子’的那张表，她们都是很开心的。所以难道，我们可以单单考虑小孩子的身体健康，而不考虑这些女性的心理健康吗？这种状态心理医生未必能有多大用处，最根本的解决方法大概只有……达成心愿。只有生殖科能做到。”

她们常常偏执到让应笑震惊的程度，可，她们最终达成心愿、喜极而泣的那一刻，应笑也是又感慨又高兴的。

“再比如，”应笑又道，“我以前也不能理解‘多子多福’这个观念，觉得应该优生优育。可是后来我们科室冯延己医生说呢，贫困的人的想法，跟我们这样的人的想法，是不一样的。贫困家庭的逻辑是‘只生一个非常危险’。穆医生你应该知道，一对父母几个孩子其实相差非常大。人的基因无法预测，同时孩子智力还有性格也并不是容易确定的。因此对于他们来说，如果独子非常笨、非常混，孩子以后就完蛋了，贫困家庭是没下限的，他们不像我们一样至少能有稳定工作。所以，多生几个、多填筷子，总有一个还不错的，帮衬帮衬兄弟姐妹，也给自己养老送终，就是他们的生活方式，这是穷人千百年来降低风险的方法。冯医生还说，随着现在生活水平的提高，‘多子多福’这个观念就渐渐没那么流行了。”冯延己是生殖中心主治医生之一，他不会写研究论文，35了还是主治医生，可他把患者当作朋友、与她们在“不孕”这条艰辛路上一同前行，一直广受患者好评。

顿顿，应笑十指搅得紧紧的，又说，“所以，我认为，一味怪罪这些夫妻也并不是好的方式。我们应该一方面对这些夫妻教育、劝服，另一方面也促使整个社会做出改变。比如，努力保障证工作妇女的生育权，而不是由资本家们剥夺女性的生育权，使女性没有选择。再比如……”

穆济生靠着沙发背，翘着长腿，抱着胳膊，专心地听。

末了，应笑总结道：“要孩子的原因很多，喜欢小孩、满足父母、讨好丈夫、延续血缘、完整人生、建立羁绊、排解孤单、寄托希望、养老送终，甚至只是单纯的挣挣面子……有些原因非常正常，有些原因我也愤怒，可是，对于后者，我也不觉得我们应该一味怪罪准父母们，我想应该一边劝阻这些家庭，一边推进社会进步。有些家庭太过分了，我们是会尽量劝阻的。”

最后，应笑一锤定音了：“穆医生，我认为，生殖医学也是医学……医学是伟大的。”

听完应笑的话，穆济生长长地吸了口气，又长长地呼了出去，半晌之后，他道：“没有别人说过这些。”

知道对面的穆济生稍微理解一点患者了，应笑莫名有些高兴，道：“我也有些明白了新生儿科的想法。”

穆济生的喉间发出一声轻笑：“不是新生儿科的想法，只是我个人的想法。”