笔下中文

第50章（第3页）

3. 对数据可视化的兴趣

艺术系的同学大多讨厌数学，但我莫名其妙地迷上了数据可视化。喜欢把情感、记忆、时间这些抽象的东西，变成图表、曲线、热力图。我的作品里常出现这种“理性”元素，与感性的画面形成奇怪的和声。

4. 对“误差”一词的执着

如我所说，我用它命名作品。但更奇怪的是，当有人说“你这里画错了，比例不对”时，我会下意识回答：“不是错误，是误差。”

然后自己愣住。

误差和错误，有什么区别吗？我不知道。但我的嘴知道。

这些无法解释的碎片，像散落的拼图。我知道它们属于某个更大的画面，但我不知道那个画面是什么。

有时候我会想：如果记忆是完整的，现在的我会是什么样？

会更快乐吗？还是会更沉重？

会继续画“银”和“蓝”吗？还是会画别的东西？

没有答案。

因为记忆不是选择题，没有“如果”这个选项。

---

四、那些来自远方的碎片

妈妈偶尔会给我寄一些“旧物”。

不是真的旧——车祸后，我大部分旧物都没了。而是她根据回忆复制的“仿旧物”：

一本数学笔记，扉页写着“傅里叶变换详解”，笔迹是我的，但内容我完全看不懂。

一个U盘，标签上写着“档案”，但密码我不知道，妈妈也不知道。

几张打印的照片，是两个人并肩的背影——高一点的那个穿着黑色西装，矮一点的那个蓝紫色头发。照片拍得很模糊，像偷拍的。