笔下中文

第1章（第4页）

他爸是村里第一个大学生，毕业后就留在母校教地理，一教就是三十年。活得像本教科书，该读书时读书，该工作时工作，之后遇上他妈，结婚、生子。

在沈屿的记忆里，他爸总是穿着老派的格子衬衫，坐在沙发上看中国地理的杂志。

临近退休的这几年，总说要开车自驾大西北，陆陆续续买了很多装备，结果包装还没拆，人就病倒了，一个从不抽烟的人，从查出病因到走，短短九十三天。

他爸走后，沈屿拉着母亲搬离了那间住了二十多年的老房子，直到一年后的某个周末，他才独自回来收拾东西。

推开门的瞬间，灰尘在阳光里打着旋儿，老沈的书桌还保持着最后使用时的样子，备课本整理放在一边，杯底的茶叶已经干成碎末。

桌中央放着一本手写笔记，熟悉的字迹填满每一页，青甘环线上自驾指南和景点，沈屿一页页的翻着，好几页贴着杂志上剪下的图片。

出发日期被修改了两次，最初的划痕在他高考失利复读的那年夏天，第二次修改那年母亲生病做了个小手术，而最后一次日期定格在今年，老爸退休的年限。

书桌的一边堆放了落灰的登山包，斜歪着倒在一边。

病床上老沈，在最后的时光里总望着窗外光秃的树干发呆，像是在遗憾什么，眼睛总带着些落寞。

夏天的暴雨来得猝不及防，豆大的雨水斜着劈打玻璃窗，噼啪作响，往常这样的急雨不过片刻便歇，今日却格外绵长，汇成细流，糊作一团。

“别等了，去看看吧。”他哑着嗓子对空荡荡的房间说。

沈屿仔细研究了笔记里的路线，大多数旅团的路线都是制定好的，或多或少都有缺失。

于是他在网上找了家评价不错的定制车队，与其沟通了很久路线方案，对方的态度一直不错，他交完定金后就来到西宁与车队集合。

前半段行程还算顺利，可到了人烟相对稀少的g312国道这段，对方突然提出各种离谱的钱，前几次他都交了，最后这次的理由实在是离谱，然后他就被丢下车了。

被丢到前不着村后不着店的戈壁滩，连骂人的力气都晒化了。

好在离服务区不远且有信号，报警后警察询问完位置让他原地等待，瓜皮逐渐在脚边塑料袋里堆起小山。

吃瓜吃饱了。

戈壁滩没什么看头，索性开始数路过的货车与大巴，自娱自乐幻想着这条道路故事，路过的人。

许久等不到下一辆，沈屿目光虚落在某处，太阳晒得脑袋晕，太热了。

他不后悔出发，只是担心之后的旅程怎么继续。